殷健靈
  15褐藻醣膠.我還從外婆那裡感到了一點悲壯
  剛剛探過半個身體,我就懵住了——側身躺著的外婆居然淚流滿面,她沒有抽泣,只是無聲地流淚,任憑眼淚從眼角,淌過鼻梁,濡濕了枕頭化療副作用。我伸出手去,輕輕摸了摸外婆的臉,沾了一手的淚水。我什麼也沒說,更不知道該說什麼。外婆也沒說話,仍舊一動不動背對我。我又翻身躺下,心卻像秋天紛飛的葉子,一下子亂了。
  又一年,我已上小學。大約是一二年級光景,我回上海過暑假。我喜歡弄堂里的夏天,特別有滋有味,在長腰形的木澡盆里洗了澡,搬一把竹椅子、拿一把小扇子坐在背陰的弄堂里乘涼,聽鄰居講故事、說閑話,看形形色色來來往往的陌生人。穿堂風颼颼地吹過,那風裡,有海水的味道、黃浦江水的味道,法國梧桐樹葉的清香味道固態硬碟推薦,還有檀香皂的味道,淡淡的油煙味……當天色漸漸暗下來,街角的路燈亮了,就聽外婆在屋裡喚:“吃晚飯啦——”這天的飯桌上,有鹹肉冬瓜湯、涼拌落蘇(茄子)、油煎小黃魚。外公用調羹舀了一口湯,說:“淡了。”外婆在一邊吃飯,沒有做聲。外公又提高聲音說:“淡了!”外婆仍舊不做聲。“還不快去放鹽!”外公道。“你不能放麽?”外婆輕輕道。一向外公指東就不敢往西的外婆,居然頂撞了外公!
  我停下筷子,只覺得心尖尖那裡顫抖起來,地板上仿佛有一團火苗無聲地點二手餐飲設備台北燃了,一種電灼一般的感覺從下身迅速地爬上來,蔓延到我的指尖、皮膚,讓我渾身發麻,連嘴唇也瞬間麻木了。我無助而驚恐地望著外公。只見他啪的一聲摔了筷子,站起身,呼啦一下,把一桌子的菜全都捋到了地上,頓時遍地狼藉。
  我嚇蒙了。在更大的爭吵聲浪還沒掀起來時,太平洋房屋我便選擇了逃跑。在潛意識里,或許還想以這種方式來表達我對外公的抗議。我一轉身,就跑了出去。以百米賽跑的速度向弄堂口衝去,那些似曾相識的臉在路燈下一晃而過,模糊成灰白的影子。
  我跑過路口已經打烊的南貨店,跑過溢滿魚腥氣滿地濕答答的菜場,跑過窗口飄散著乾燥藥香的中藥廠和熏臭的公共廁所,茫然地停了下來。身邊走過形單影隻閑逛的路人,也有三三兩兩散步的一家人,有個和我差不多大的女孩,手裡捧著個塑料刨冰杯子,一臉幸福地用勺子挖赤豆刨冰吃。只有她看了我一眼,除了她,沒有人註意我。我不能跑得更遠了,那會迷路。於是,我在一棟外牆粗糙的石庫門房子前蹲了下來,身上粘乎乎的,汗液和洗澡後剛塗的爽身粉混合在一起,散髮出古怪的香味。我哭了起來。
  不知道過了多久,我聽見外婆在叫我:“靈靈哎——”我不知道她是怎樣在迷宮一樣的馬路上找到我的。外婆攙了我的手回家,她的手心裡都是汗。回到家,地上已經打掃得乾乾凈凈。外婆遞給我一個飯碗,除了米飯,還碼了幾條小黃魚和幾根青菜。我很餓,很快就吃光了。但我忘記了問,外婆是不是吃過了飯。
  這天晚上睡覺的時候,我又悄悄地哭了。我哭,不是因為害怕,而是因為說不清楚的傷心和擔心。或許正因為外公的脾氣,在南京和我們團聚的幾年,外公時常會挑起一些事端。爸爸和媽媽對外公總是一再忍讓,這樣做的結果是,日常生活中佈滿了極度的小心翼翼和一觸即發的火藥味。終於,我上初三時,外婆決定和外公一起回上海獨自生活。我和父母一起去車站送行。不知怎的,除了依依惜別之情,我還從外婆那裡感到了一點悲壯——她更願意一個人來承受一切,不希望全家人為了顧及外公的情緒而日日膽戰心驚。但她從來不說。
  外公外婆不在的日子,我時常會夢見外婆。在夢裡,多半是不愉快的外公和外婆爭執的情景,早晨醒來,我的心情依然是憤懣的。不能說我對外公沒有感情,但那種感情和對外婆的不一樣。外公之於我,是另一個獨立的人;而外婆之於我,就是我自己,是我自己的身體和血肉。外婆痛,我也會痛;外婆難過,我也會難過。
  外公外婆走後,我有了自己獨立的房間。在三年的高中生涯中,我被學習折磨得昏天黑地。外公外婆時有信來。偶爾,也有以外婆一個人的名義寫來的,多半是有什麼不想讓外公知道的家事,她托了鄰居代寫的。我也去信,說說自己的學習,慰問他們的身體。  (原標題:愛:外婆和我)
創作者介紹

老婆

xzfxykayy 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()